Большинство автогонок представляются мне кровавой бойней. Но, признаюсь,
ежегодно 30 мая, в День памяти погибших в войнах, я настраиваю приемник на
волну, передающую репортаж о гонках в Индианаполисе, чтобы узнать, кто на сей
раз выиграл гран-при. Гонки начинает лидер, специально подобранный автомобиль,
так называемый водитель ритма, каждый год разный, но всегда последней модели и
неотразимо красивый. Именно он, возглавляя заезд мощных гоночных машин,
проводит их несколько кругов по треку. Цель подобного лидерства заключается в
том, чтобы к моменту, когда опустится зеленый стартовый флажок, каждый
спортсмен, участник заезда, получил одинаковые шансы на победу, занял
правильную позицию и установил нужную скорость. Как только группа участников
соревнований распределится должным образом, водитель ритма, задающий тон всей
кавалькаде, немедленно удаляется.
